
Wanneer alleen de dood nog verbindt 
 
• Alwin Kuiken 
AMSTERDAM - Als zwarte Amerikaanse officier 
was Jefferson Wiggins (84) tijdens de Tweede 
Wereldoorlog verantwoordelijk voor de doden. 
Levend mocht hij nog geen koffie met ze drinken.  
 
“Voor de oorlog uitbrak, mochten we ons niet mengen met blanken, maar tijdens de 
oorlog moesten we ze begraven. Eén van de heiligste momenten in het leven. Hoe 
ironisch is dat?” De donkere ogen van oorlogsveteraan Jefferson Wiggins schieten 
vuur als hij terugdenkt aan de tijd dat hij verantwoordelijk was voor de Akkers van 
Margraten, met meer dan achtduizend doden één van de grootste militaire 
begraafplaatsen van Europa. Deze week is Wiggins voor het eerst sinds 1944 weer in 
Nederland om te herdenken dat zijn landgenoten 65 jaar geleden Limburg bevrijdden.  
 
De in januari opgerichte stichting Akkers van Margraten had voor een documentaire 
over de begraafplaats ruim een jaar tevergeefs naar één van de 260 Amerikaanse 
grafdelvers gezocht toen ze per toeval op Wiggins stuitte. Als één van de weinige 
zwarte officieren in het Amerikaanse leger (benoemd door de legendarische generaal 
George S. Patton) zorgde Wiggins ervoor dat de lichamen fatsoenlijk in de aarde 
terecht kwamen. Ruim twintigduizend oorlogsslachtoffers begroef zijn peloton. De 
meerderheid werd later elders in Nederland en in de Verenigde Staten herbegraven. 
  
De strikte scheiding tussen blank en zwart in de jaren veertig van de Verenigde Staten 
betekende dat de 17-jarige Wiggins zich in januari 1942 alleen kon intekenen bij een 
servicepeloton. Totdat hij in Margraten werd aangesteld, hield de voormalige 
loopjongen zich bezig met de bevoorrading. Hetzelfde lot overkwam vrijwel alle 1,2 
miljoen zwarte Amerikanen die dienden in de Tweede Wereldoorlog. Slechts de 92ste 
divisie uit het New Yorkse Harlem verrichtte oorlogshandelingen. Wiggins vuurde 
zelfs tijdens de invasie in Normandië geen kogel af. Hij leverde zijn eigen strijd aan de 
rand van de oorlogsgraven, twee meter diep, twee meter lang en een meter breed.  
 
“Toen we in Margraten begonnen, waren de slachtoffers vaak al drie weken dood. 
Gedurende de slag om de Ardennen, eind 1944, kregen we te maken met lichamen die 
nog warm waren. Daar stonden we dan: jonge, goed getrainde kerels. Iedereen wilde 
een bijdrage leveren om een einde te maken aan de onophoudelijke stroom van doden. 
Die kans hebben we helaas nooit gekregen. Ik ben ervan overtuigd dat de oorlog 
eerder was afgelopen als ons die kans wel was gegeven. Elke dag leverden wij ons 
eigen gevecht om de mensen die ons dat aandeden niet te haten. Je haatte jezelf omdat 
je het liet gebeuren. Wat konden we doen? Sommigen kwamen in opstand, maar die 
werden voor de krijgsraad gesleept.” Eén van de weinigen die zich wel uitsprak was de 



destijds beroemde Amerikaanse baseballspeler Jacky Robinson. Zijn militaire carrière 
werd abrupt beëindigd doordat hij weigerde om achterin een militaire bus te zitten.  
 
Voordat Wiggins de handtekening van zijn ouders vervalste en zich aanmeldde bij het 
leger was hij nooit verder dan tien kilometer van huis geweest. Thuis was in zijn geval 
een krotterig onderkomen op het landgoed van een rijke katoenboer in Alabama. Hier 
leefde hij met zijn ouders en zijn – in slavernij geboren- grootouders.  De drie dollar 
die Wiggins bij een drogisterij verdiende, waren hard nodig. “Wat mijn idee van 
Europa was? Ik dacht aan een plek, zo ver weg, dat ik er nooit heen zou gaan. Ik dacht 
aan rijke mensen die niets met zwarte Amerikanen te maken wilden hebben. Dat 
klopte. Weet je hoe ze ons bij aankomst in Engeland noemden? Jungle animals.”  
 
De weinige inwoners van het Limburgse Margraten waren niet beledigend, eerder 
afstandelijk. “Iedere ochtend als we aan ons werk begonnen, stonden er tien á twaalf 
jonge vrouwen naar ons te zwaaien. Ze durfden niet dichter dan honderd meter bij ons 
in de buurt te komen. Later begreep ik dat ze nog nooit eerder een donker persoon 
hadden gezien. Eén van die meisjes verzamelde op een dag haar moed en sprak me 
aan. In perfect Engels vroeg ze aan mij hoe New York eruit zag en hoe mijn scholing 
was geweest. Ik denk dat dit, meer nog dan al het andere, me overtuigde van het feit, 
dat waar in de wereld je ook bent, alle mensen in grote lijnen hetzelfde zijn.”  
 
Het werk aan de graven was geestelijk uitputtend. “Als we ‘s ochtends vanuit onze 
barakken in België vertrokken, werd er onderweg altijd veel gepraat. Hoe dichterbij 
we kwamen, des te rustiger het werd. Als we aankwamen, was het muisstil. Elke dag 
weer die verminkte lichamen, dat was zwaar. De doden kregen geen kist zoals nu, 
maar werden in een hoeslaken ter aarde besteld. ’s Ochtends hadden we tien minuten 
pauze, maar vrijwel niemand maakte daar gebruik van. Als je eenmaal stopte met 
werken, was het bijna onmogelijk om weer te beginnen. Je moest niet nadenken.” 
 
De bevrijding van Zuid-Limburg, dit weekend 65 jaar geleden, had voor Wiggins een 
dubbele lading. Hoewel het leger blank en zwart van elkaar scheidde, werd hij door 
collega’s tenminste geen “boy” genoemd, zoals thuis in Alabama. Dat iemand hem in 
het racistische zuiden, net als zijn ondergeschikten, met “sir” zou aanspreken, was 
uitgesloten. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was het bovendien duidelijk wie de 
vijand was. In Alabama was Wiggins overgeleverd aan de de Ku Klux Klan. “Dat kon 
de kruidenier zijn, maar ook de dominee”, schrijft hij in zijn in 2003 verschenen boek 
“Another generation, almost forgotten.” Hierin vertelt hij onder meer dat hij als 
zesjarig jongetje zag hoe de KKK ’s nachts in vol ornaat langskwam om zijn vader op 
knopen. Als katoenplukker had Clem Wiggins zonder toestemming een baal katoen 
verkocht om zijn gezin te voeden dat al drie dagen niet had gegeten. Zijn vader 
ontsnapte via de achterdeur, maar de herinnering aan het brandende kruis bleef 
Wiggins altijd achtervolgen. Toen hij na de bevrijding thuiskwam, bleek dat er weinig 
veranderd was. “Veel Duitse krijgsgevangenen in Alabama konden gaan en staan waar 
ze wilden. Zij mochten voorin de bus zitten, wij moesten achterin. Voor mij was dat 
echt het toppunt. Dat je in een land leeft waar men de vijand beter behandelt dan jou.” 
 



Wiggins was kwaad, maar voorkwam dat de woede veranderde in haat. Hoewel hij de 
lagere school niet had afgemaakt, kwam hij door zijn militaire carrière toch in 
aanmerking voor een middelbare schooldiploma. Hij greep de kans aan en studeerde 
succesvol politicologie en geschiedenis aan de universiteit van Tennessee. In 1999 
ontving de toen 74 jarige Wiggins een eredoctoraat in de Letteren aan Briarwood 
College in Southington, Connecticut. “Martin Luther King leerde ons dat je moest 
vechten tegen de vijand, maar dat je hem niet moest haten. Hij zei: ‘Iemand die haat, 
raakt meer beschadigd dan de persoon die hij haat.” King staat voor Wiggins 
desondanks niet symbool voor hét keerpunt in de rassenkwestie. “Dat was het moment 
dat president Truman in 1947 een einde maakte aan de segregatie in het leger. Hij 
wilde dat soldaten niet meer op hun huidskleur, maar op hun vaardigheden beoordeeld 
werden. Dat betekende veel voor de duizenden zwarte Amerikanen die uit Europa 
waren teruggekeerd.” In het leger waren de veranderingen voelbaar. “Toen ik in de 
jaren vijftig in Korea vocht, had ik voor het eerst de leiding over blanke Amerikanen. 
Dat was even wennen. Voor mij, maar vooral voor hen.” De professor wijst op één van 
de weinige foto’s in zijn boek. “Zie je dat symbool op de kraag van mijn uniform? Dat 
stond voor het 364th combat regiment.” Combat spreekt Wiggins nadrukkelijk uit. 
“Voor het eerst had je geen blanke en zwarte soldaten meer. We were just soldiers.” 
 
Box 
 
Morgen is het precies 65 jaar geleden dat de Amerikanen Eijsden, Mesch, Mheer en 
Noorbeek als eerste Nederlandse gemeenten bevrijdden van het juk van de Duitsers. 
Op 14 september was het de beurt aan Maastricht, vier dagen later was vrijwel de hele 
provincie bevrijd. Hierop volgde vrijwel meteen operatie Market Garden die eind 
september krakend tot stilstand kwam bij de slag om Arnhem. De misrekening van de 
Britse maarschalk Montgomery leidde ertoe dat de rest van Nederland pas op 5 mei 
1945 bevrijd zou worden. Alleen op Texel duurde de oorlog vanwege een opstand van 
Georgische krijgsgevangen nog twee weken langer. Zaterdag is er in Maastricht onder 
de noemer “Bevrijding en Ontmoeting” onder meer een defilé van Amerikaanse 
militairen, later is er een openluchtconcert op de militaire begraafplaats in Margraten.  
 
 Alle oorlogsgraven zijn geadopteerd door Nederlanders. Gisteren presenteerde de 
stichting Akkers van Margraten in Margraten de uitkomst van hun uitgebreide 
zoektocht naar ooggetuigen van de aanleg van de Amerikaanse begraafplaats in 
Margraten.  
Het resultaat: “Van boerenakker tot soldatenkerkhof”, waarvoor minister Maxime 
Verhagen het voorwoord schreef. Professor Dr. Wiggins hield gisteren een lezing die 
valt terug te vinden op de website van Trouw. Morgen is een montageversie van de 
bijbehorende documentaire te zien in bioscoop Lumière in  Maastricht. De stichting 
ontving voor het gehele oral history project een kleine 140.000 euro aan subsidie van 
het ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport. 
 
Voor meer informatie: www.akkersvanmargraten.nl  


