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Oorlogsveteraan Jefferson Wiggins. 

CADIER EN KEER – Als soldaat kwam Jefferson Wiggins vanuit de Verenigde 
Staten naar Europa om vrijheid en democratie te brengen. Verworvenheden waar hij 
zelf thuis als zwarte tot jaren na de oorlog geen aanspraak op kon maken. 

Een snelle ontmoeting met Wiggins eerder op dag is warm en joviaal. Als een enkel 
uur later het gesprek plaatsvindt, is de 84-jarige veteraan zwaar aangeslagen. In de 
tussentijd bezocht hij de Amerikaanse oorlogsbegraafplaats in Margraten. „Het voelde 
als een stomp in m’n maag.” 

Vijfenzestig jaar geleden, in november 1944, begroef Wiggins de eerste lichamen op 
wat zou uitgroeien tot een van Europa’s grootste oorlogskerkhoven. Zijn bezoek aan 
het ereveld brengt de donkerste herinneringen aan die tijd terug. 



Wiggins is in Nederland voor de presentatie van een boek over de aanleg van de 
begraafplaats. Gisteren nam hij een van de eerste exemplaren in ontvangst. Met daarin 
ook zijn eigen geschiedenis. 

Het is het verhaal van een zwarte soldaat die tegen wil en dank in de oorlog belandt. 
En die –omdat hij zwart is– een gruwelijke taak krijgt: het begraven van duizenden 
gesneuvelde militairen. „We waren met een compagnie van 260 man. Allemaal zwart. 
Per dag groeven we elk drie graven. Dat ging maandenlang zo door.” 

De meeste zwarten willen vechten, in plaats van graven delven. De rassenscheiding 
die de Amerikaanse samenleving doorklieft, manifesteert zich echter ook in het leger. 
Zwarten worden nauwelijks voor vol aangezien. Niet intelligent genoeg om te 
vechten. Of onbetrouwbaar als het om wapens gaat. 

Toch biedt het leger Wiggins een beter leven dan dat in zijn geboortestaat Alabama, in 
het zuiden van de VS. Zijn ouders pachten er grond, waar ze katoen verbouwen. De 
armoede is groot, naar school gaan voor zwarte kinderen een utopie. Soms is er 
nauwelijks te eten. 

Als Jeff zes is, staan op een avond gemaskerde mannen voor de deur. In de tuin brandt 
een kruis. Aan een boom hangt het touw al klaar om zijn vader op te knopen. De Ku 
Klux Klan komt hem een lesje leren omdat hij zonder toestemming van de 
landeigenaar katoen heeft verkocht. 

Vader Wiggins ontkomt. De volgende dag vlucht zijn gezin naar elders. 

Jeff vindt een baantje als loopjongen. Wanneer hij een pakket bezorgt op het 
rekruteringskantoor van de US Army, vraagt de sergeant of hij thuis wel genoeg te 
eten krijgt. „Hij was wit, ik zwart. Ik moest zijn vragen wel beantwoorden”, zegt 
Wiggins. „De man zei dat hij me een goed leven in het leger kon geven.” 

De hele middag loopt Jeff met de inschrijfformulieren in zijn achterzak. „Mijn ouders 
zouden nooit toestemming geven. Uiteindelijk besloot ik dat alles beter was dan het 
leven in Alabama. Drie dagen later zat ik in een militair trainingskamp.” 

Na de oorlog treft Wiggins een Amerika aan dat niet is veranderd. Sterker nog, in 
bepaalde opzichten is de situatie voor zwarten verslechterd. „Ik reisde per trein terug 
naar Alabama. In Washington DC moesten alle zwarten naar een apart deel van de 
trein.” 

Hij zoekt naar een verklaring. „Mogelijk vreesde de blanke bevolking dat wij zwarten 
wilden leven zoals we dat in Europa hadden gezien. Dat ze ons daarom kort moest 
houden.” 

Toch zijn er ook positieve ontwikkelingen, zegt Wiggins. „Er kwam een speciale wet 
waarmee de overheid onderwijs voor veteranen bekostigde.” Dit biedt duizenden 
zwarten de kans op een opleiding die ze zichzelf nooit konden veroorloven. Hij krijgt 
een highschooldiploma en studeert aan de universiteit van Tennessee. 



Ondanks zijn diploma’s komt Jeff niet aan de bak. Voor zwarten is nauwelijks werk in 
het gesegregeerde Amerika. Hij neemt noodgedwongen een baantje bij een garage. 
Pas veel later lukt het hem om als onderwijzer aan de slag te gaan. 

Kort voor de oorlog in Korea, waar Wiggins 3,5 jaar dient als een van de weinige 
zwarte officieren, besluit president Truman om een einde te maken aan de 
rassenscheiding in het leger. Pas in 1960 komt de zwarte burgerrechtenbeweging echt 
op gang. 

Wiggins zet zich in Alabama in om zwarte burgers geregistreerd te krijgen zodat ze 
kunnen stemmen. „Wie wilde stemmen, moest ”poll tax” betalen. Zwarten konden 
zich dat vaak niet veroorloven.” In 1966 werd de belasting ongrondwettig verklaard. 

Sindsdien is de positie van zwarten langzaam verbeterd, zegt Wiggins. „Maar 
Amerika kent nog steeds grote verschillen. Een kleine rijke bovenlaag, een groot arm 
deel.” 

De komst van een zwarte president heeft niets verandert. „Zowel zwart als blank zag 
hem als een wondermiddel tegen alle problemen. Alsof een dag na de verkiezingen 
het land beter zou zijn. Dat is niet gebeurd. Wel is er meer hoop, meer trots.” 

„Ik heb nooit kunnen denken dat ik in mijn leven een zwarte president zou meemaken. 
Hij betekent een hernieuwde visie voor Amerika. Ik houd mijn 8-jarige 
achterkleinzoon voor dat als je hard leert en werkt en gelooft in gelijkheid, Obama een 
voorbeeld is van hoe ver je kunt komen.” 

 


